LOS FORMIDABLES KALANDRIAN_JORGE BERENGUER BARRERA

Isabel Baquedano

Isabel Baquedano; la mejor pintora española actual. Ella fué maestra mia en la Escuela de Arte de Pamplona

George Kalandrian

George Kalandrian, el célebre y sublime escapista polaco, aceptó en junio de 1886 el desafío del multimillonario venezolano Ramón Fassbaender, el rey del pollo enlatado Ramón (... el pollo de Ramón, el pollo de Ramón, cuando haya invitados, que no falte en su salón. El pollo de Ramón, el pollo de Ramón, ya cocinado, y con su guarnición, el pollo de Ramón... etcétera).
Kalandrian se atavió cuidadosamente con su legendario esmoquin de lentejuelas, y después le envolvieron con veinticinco metros de cable de cobre, le maniata-ron con unas esposas de acero y le pegaron a una tabla de madera con una doble capa de cola de carpintero.
Después le dieron una paliza con un bate reglamentario de cricket, lo embutieron en el interior de una caja fuerte Great Colossus de triple perno y lo arrojaron al mar, a treinta y seis millas náuticas de Cabo Largo, durante una noche de tormenta.
Por alguna razón Kalandrian no consiguió llegar a la playa, pero su osadía y su valor al realizar el intento han pasado a los anales de la historia del escapismo.

                   Isabel Baquedano

Samuel Kalandrian

Samuel Kalandrian, el hijo primogénito de George Kalandrian, el sublime escapista polaco trágicamente desaparecido a treinta y seis millas náuticas al sur de Cabo Largo cuando acometía su gesta más osada, se convirtió en un niño retraído y huraño. A los dieciséis años se fugó del domicilio familiar y se incorporó al Gran Circo Tonetti, ocultando su identidad a todo el mundo.
La farándula y el espectáculo le corrían por las venas como una droga.
Con los años se convirtió en el Increíble hombre bala, y dejó al mundo boquiabierto con su número de El obús humano, en el transcurso del cual era proyectado por un cañón de nueve metros de longitud y a una velocidad de sesenta kilómetros hora hasta una diminuta piscina situada a más de sesenta metros de distancia.
El zar Alejandro en persona se desplazó con su familia a París, durante la primavera de 1902, con el propósito de presenciar el formidable espectáculo.
Aquella tarde el público abarrotaba las gradas, y el personal del circo estaba alborozado a causa de la ilustre visita.
Samuel Kalandrian saludó con gesto grave en dirección al palco, antes de introducirse pausadamente por la culata del enorme cañón de madera, como un pequeño dios envuelto en lentejuelas.
Enseguida se dio cuenta de que algo iba mal, porque el pequeño punto de luz de la boca del tubo, que siempre observaba concentradamente con el objetivo de relajarse antes de salir disparado, no estaba donde debía estar. Betto había olvidado desenroscar la tapa del cañón debido al bullicio y a la excitación.
Abrió la boca para advertirle del inminente desastre justo en el instante en que un exultante Betto Manfredi aplicaba una antorcha a la mecha, al tiempo que pisaba con disimulo el resorte que soltaba el titánico muelle tensado en el interior del artefacto. Una falsa explosión, seguida de una intensa humareda, determinó el instante preciso en el que el cráneo de Samuel Kalandrian salió proyectado a sesenta kiló-metros hora contra la chapa de cobre de seis centímetros de grueso que protegía la boca del falso cañón.
Su casco perlado de lentejuelas, que adquirió un aspecto horriblemente parecido a una pizza de acero después de aquel trágico suceso, se conserva entre los recuerdos más valiosos de la dilatada historia del Circo Tonetti, expuesta entre la cabeza de Simba, el león parlante, y una naranja de yeso que el mismísimo Andrea Tonetti solía mantener en el aire junto a otras cuatro, antes de fundar el circo que aún lleva su nombre.

    Isabel Baquedano

Orlando Kalandrian

Orlando Kalandrian, después del trágico fallecimiento de su padre, el Increíble hombre bala, se convirtió en un niño triste y asustado.
Permaneció en el Gran Circo Tonetti, gozando de la compasión y el cariño de sus integrantes.
A los veinte años se convirtió en el Ángel amigo de los niños, desafiando el destino fatal de su familia.
Aparecía a media función desde lo más alto de la lona, deslizándose por un cable invisible que cruzaba la enorme carpa.
Embutido en su maravilloso traje perlado de lentejuelas, que se complementaba con dos bellísimas alas de plumas inmaculadamente blancas, Orlando cruzaba el pequeño firmamento artificial hasta posarse con delicadeza en el suelo, iluminado siempre por un foco gigantesco. A continuación se acercaba hasta las gradas y repartía besos y caramelos.
No obstante, nadie consiguió disuadirle de que tri-plicara los refuerzos del arnés con el que se sujetaba al cable, añadiendo tres pernos de acero a los dos originales, a pesar de que uno solo de los mencionados pernos hubiera bastado para resistir sobradamente el peso de dos hombres de su envergadura.
Este exceso de celo, evidentemente implicado en su terror inconsciente a la tragedia, acarreaba un incómodo contratiempo, puesto que una vez que llegaba al final del recorrido del cable dos operarios debían afanarse en destornillar los cinco pernos, para lo cual invertían no menos de seis minutos, durante los cuales Orlando debía entretener al público con malabarismos y trucos de magia.
El 12 de agosto de 1922, durante la ola de calor que azotó Europa y en mitad de la función del sábado, un oso polar hembra de casi mil kilos de peso que llevaba ocho años en el circo enloqueció de forma repentina.
Cuando se abalanzó brutalmente contra los barrotes de su jaula y estos empezaron a ceder, todo el personal de pista se afanó en desalojar las gradas superpobladas. Orlando Kalandrian, que acababa de empezar su número, llegó hasta el suelo mientras vigilaba de reojo a la osa blanca y loca.
Los operarios se afanaron con los pernos, hasta que Copo derribó por fin la puerta de la jaula y se encaminó hacia ellos, momento en el cual desaparecieron apre-suradamente entre los cortinajes.
Orlando, forcejeando con frenesí, logró destornillar dos de los cuatro pernos que aún estaban fijados al cable antes de que la osa se abalanzara hacia él y le devorara, para desaparecer a continuación en el bosquecillo de abedules que empezaba en la parte trasera del circo, dejando tras de sí un suave revuelo de plumas.
Los empleados del circo tardaron una semana en recoger cuidadosamente las heces fecales perladas de lentejuelas, diseminadas entre los abedules, que constituían los restos mortales de Orlando Kalandrian.

Los formidables Kalandrian 

JORGE BERENGUER BARRERA 

192 págs.Traducción: 

ISBN 978-84-8381-040-8 

18.20 €.